如果说冰岛维克的黑沙滩是一场关於「末世」与「终极」的冷酷告白,那麽当她们横跨北极圈与北美大陆,落进美国波特兰(Portnd)那种被遮天蔽日的花旗松、细雨与手工艺气息重重包裹的森林边缘时,世界便从那种真空的荒凉,回归到了一种被泥土与苔藓润泽过的、极致的「生机」。

        波特兰的空气是带着森林深处的呼x1声的。

        那是太平洋西北地区(Pacifiorthwest)特有的、带着腐殖质香气、Sh润松针味与微弱咖啡焦香味的气息。这里的雨是轻盈且连绵的,像是一层薄薄的、带着绿意的水雾,将那些维多利亚式的旧木屋与前卫的书店r0u合在一起。在这里,时间不再是曼哈顿那种JiNg确的秒针,而是一种缓慢的、随着树轮增长的沈淀。

        「这里的颜sE,是饱含水汽的绿。」林时青站在威拉米特河(WilmetteRiver)畔。她今日换上了一件深苔绿sE的工装衬衫,下身是质地厚实的棕sE灯芯绒长K,长发松松地紮在脑後。在这种充满了「森林到餐桌」(FarmtoTable)氛围的背景下,她那种台北式的雅致,被r0u进了一种属於荒野的、温润的随X。

        「绿是为了藏住这座星球最原始的温情。」苏慢背着相机,手里拎着一袋刚从波特兰农夫市集(PSUFarmersMarket)买来的、还沾着Sh润泥土的野外采集菌菇。苏慢今日穿了一件格纹的法兰绒衬衫,那是这座城市的「制服」,眼神里那种在极地磨砺出的锐利,在此刻被这片森林的Sh气烘托出一种如老胶片般的柔软,「时青,在冰岛你看见了地火,但在波特兰,你得嚐嚐木头的灵魂。这里的人,是靠着这点儿松烟味,才守住内心那片森林的。」

        她们驱车进入胡德山(MountHood)脚下的一处林间木屋。室内没有现代的冷y,只有温润的胡桃木地板、挂在墙上的生锈猎刀,以及一个正散发着乾燥热度的柴火炉。

        那日h昏的安顿,是一道极其纯粹、甚至带点儿仪式感的**「雪松木板烤野菌与牛骨髓」(CedarPnkWildMushroomsandBoneMarrow)**。

        「在波特兰,最好的调料不是盐,是这块木头。」苏慢将一片厚实的、散发着清冷香气的红雪松木板放在火烫的铸铁盘上。

        木板在热力下开始散发出一种甜美的、带着森林深处Y影感的木质香。随即,苏慢将肥美的J油菌(terelles)、带着泥土芬芳的松茸与质地厚实的龙头菌铺在木板上,中心处放上两截被对半锯开、露出如白玉般滑润质地的牛大骨。

        「这质地,让我想起大稻埕茶行里,那些被细心储存在松木盒里的、带着森林气息的陈年普洱生茶。」时青轻声说。

        内容未完,下一页继续阅读