2002年11月，一种来势汹汹的怪病开始在广东悄悄蔓延。
起初只是零星传闻，像远处的闷雷，但很快，雷声近了——报纸上开始出现「型肺炎」这个陌生而冰冷的词。它不像寻常感冒，来得凶、高烧、g咳、呼x1衰竭，可怕的是传染力极强，医护人员成片倒下。
感染数字像滴在宣纸上的墨，迅速晕开，恐慌随之蔓延。
深圳与香港，一河之隔，人员往来密集，瞬间成了疫情前线。口岸的检疫关卡严了又严，人人脸上蒙着口罩，眼神里藏着戒备与恐惧。空气中飘散着消毒水的气味，像一层无形的膜，将人与人之间的距离拉得很远。
志明和敏一家刚在夏天从香港搬到深圳，需每日往返深港两地工作。路线固定：从深圳家乘屋苑穿梭公车到罗湖口岸，过关後在上水取车，志明先驾车送敏到中环的公司，再返港岛铜锣湾的办公室。晚上回程，则在口岸排长龙等候计程车。
往日繁忙喧嚣的通关通道，如今只剩脚步匆匆与压抑的咳嗽声，每一次周围有人清喉咙，都让人神经紧綳。
「这样下去不行，交叉感染的风险太高。」一天晚上，在罗湖口岸排队等出租车的人龙中，志明看着前後密密麻麻的人戴着口罩，眉头紧锁，低声对敏说。
敏拉紧了自己的口罩，只露出一双疲惫却坚定的眼睛：「工作不能停。」
「我明白，但防护必须升级。」志明的语气不容置疑。
他做事向来有规划，风险评估是本能。当天，他便开始在内地奔波寻找可靠的车行。一周後，一辆崭新的国产七人车停在了深圳家楼下。虽然不算名贵，但密闭的空间，成了疫情中可靠的移动避风港。
更大的难题接踵而至——防护物资一夜之间严重缺货。
药房门口的「口罩售罄」、「酒JiNg无货」牌子格外刺眼。连锁超市里，漂白水、消毒搓手Ye的货架空空如也。恐慌b病毒传播得更快。
志明没有加入抢购的人cHa0。他深知这种时候，盲目的焦虑无济於事。他动用了过去在医疗系统工作时积累的人脉，一个个电话打出去，语气沉稳而急切。终於，一位旧日同窗给了他一个深圳批发商的联系方式。
内容未完，下一页继续阅读