老太太笑了,用意大利语说:“他让我告诉你——疤痕是光进入你内心的地方。”

        小就摸向自己左耳耳垂,那里空无一物。可就在昨天,托蒂生日,她偷偷把那枚他送的银质小熊耳钉,放在了米兰更衣室外第三根栏杆的凹槽里——那是03年他赛后拥抱她时,袖口蹭过的位置。

        她忽然转身冲进商店,买下最便宜的曼联围巾——红色底,白字绣着“MAERUNITED”,没绣C罗名字,也没绣任何球星号码。

        付款时,店员随口问:“支持曼联?”

        小就把围巾叠好,放进相机包最里层,盖在那张托蒂的照片上。

        “不。”她轻声说,声音轻得像羽毛落地,“我支持所有,愿意把光,借给我片刻的人。”

        走出商店,暮色四合。她站在老特拉福德广场中央,掏出手机,删掉草稿箱里写了又删的十六条短信——关于道歉,关于解释,关于“其实那天我本该去罗马”的剖白。

        然后新建对话框,输入:

        「弗朗西斯科,我刚拍到一道光。」

        「它穿过老特拉福德的砖缝,落在我睫毛上。」

        「很像你03年举起奖杯时,照在我脸上的那束。」

        内容未完,下一页继续阅读