她只是把它读得更用力。
如果生命靠连续X维持自己，那麽她必须找出连续X在哪里。不是血Ye，不是器官，不是每一次治疗都会背叛的r0U身。也许在声音里。也许在反应里。也许在一个人被呼唤时回答的方式里。
母亲住院後，柯萝丝开始录音。
一开始只是医嘱。药名，时间，副作用，医生提醒。後来是母亲清醒时说的话。她说实验室里哪台冰箱最容易坏，说家里yAn台的薄荷不要浇太多水，说柯萝丝不要把每一件事都做成表格，因为人不是被整理好才值得被Ai。
柯萝丝把录音笔藏在病床边。
有一天，母亲忽然说：「你在录吗？」
柯萝丝的手指僵住。
「我怕我漏掉。」她说。
母亲没有责备她。她只是看着天花板，呼x1很慢，像每一句话都需要穿过很长的水。
「不要只记得我的声音。也要记得我曾经要你往前走。」
内容未完，下一页继续阅读