第一章雾桥

        雾是从河面上长出来的。

        缇芙站在桥的北端,看着它一层一层往上爬。对岸的房子已经被吃掉一半,只剩下屋顶的线条浮在上面,像有人随手画的一排灰sE三角形。桥本身也只看得见一小段,再过去就白茫茫一片。

        她的鞋尖Sh了,尾巴也Sh了。雾气附在毛上,一层一层积起来,蓬松的部分塌下去,变得又重又冷,贴着小腿。她把尾巴甩了两下,甩不掉,只好随它去。N油白的尾尖沾了泥点,她低头看了一眼,决定不要再看第二眼。

        冷意顺着小腿往上走。她把重心从左脚换到右脚,又换回来。

        太早了。她知道自己太早了。

        她从四点多就醒着,躺在灰雁旅店的床上数天花板的木纹,数到七十几根的时候受不了了,抓起外套就出门。

        有些事她没办法等。等待会让她开始想事情,想事情会让她开始想像各种最坏的版本,那b直接面对难堪一百倍。

        她把手伸进口袋,把那张纸拿出来,摊开,又看了一次。

        纸旧到摺痕发白,再开合几次大概就要断了。上面的字写得很用力,墨透到背面去,二十年了还看得出下笔的人手在抖。她母亲的字。

        纸张最底下有两个名字,一个是她母亲,另一个签着「铎恩」。

        内容未完,下一页继续阅读